

Alina Purcaru (n. 1982) este scriitoare și publicistă. A absolvit Facultatea de Limbi și Literaturi Străine din cadrul Universității București, are un masterat în Teorie literară și Literatură comparată, obținut la aceeași Universitate, a lucrat în presa cotidiană și a publicat constant cronică de carte și articole în reviste culturale prestigioase.

A debutat cu volumul de poeme *rezistență* (Editura Cartea Românească, 2016), urmat de al doilea volum de versuri, *Indigo* (Editura Tracus Arte, București, 2018), este coautoare a romanului colectiv *Rubik* (Editura Polirom, 2008), traducătoare din limba engleză și coordonatoare a mai multor volume colective: *Povești cu scriitoare și copii* (Editura Polirom, 2014), *10.000 de semne/ Otros 10.000 caracteres* (antologie bilingvă de proză românească, în ediție româno-spaniolă, apărută la Editura ICR în 2017) și *Un secol de poezie română scrisă de femei* (volumele I, II și III, împreună cu Paula Erizanu, Editura Cartier, 2019, 2020, respectiv 2021). A scris și două cărți pentru copii, *Catrina și marele Domn Somn* și *Un unicorn în muzeul de oase* (ambele cu ilustrații de Mihaela Paraschivu, publicate la Editura Cartier, 2017, respectiv 2019).

Este prezentă cu poeme și eseuri critice în reviste literare și în mai multe volume colective, între care: *Tu, înainte de toate. O antologie a poeziei contemporane de dragoste*, coordonată de Cosmin Perța (Editura Paralela 45, 2018), *Ea. Perspective feministe asupra societății românești* (volum coordonat de Oana Zamfirache, Editura Curtea Veche Publishing, 2019), *Arta revendicării. Antologie de poezie feministă* (volum coordonat de Medeea Iancu, FrACTalia și LitFem, 2020), *Generația de aur* (volum coordonat de Vasile Leac și Cristina Ispas, FrACTalia, 2020), *Izolare* (volum coordonat de Alexandra Rusu, Nemira, 2020) și *Perturbări în desfășurare. O antologie a prezentului* (volum coordonat de Vasile Leac, FrACTalia, 2021).

O selecție din poemele ei traduse în suedeză au apărut în revista *Lirykvännen*. Grupaje traduse în limba maghiară au apărut și în două publicații din Ungaria: *ÚjNautilus* și *Prae*. A participat la festivaluri și târguri de carte naționale și internaționale. Este membră PEN și, în prezent, face parte din redacția revistei *Observator cultural*, unde publică în mod susținut articole de critică literară și interviuri cu scriitori români și străini.

Alina Purcaru

Tot mai multă splendoare

Poeme

R o t o n d a

CARTIER

I. Cea mai frumoasă artă

Cântec de adormit fata care se întoarce târziu acasă	11
Relații dureroase și sângeroase	18
Priorități	21
Degetele apăsate pe ochi/ dimineața	22
Nemișcare	23
Suspendarea	27
Cybersport	30
Intrări	33
Înviorare. Recreație	34
Mozaic. Despre artă	37
Fișier deteriorat	41

II. De la marginea terenului

Eroi	47
Transfer	49
Încredere	53
Întâlnirea	54
Petarde cu SPF	57
Zece	61

III. Nocturne

Adăpost	69
Dragă Gitte	70

Dragă Gitte	73
Dragă mea Gitte	75
Rezervația	77
Adrese	81
Certitudine	83
Vedere din templu	85
Știi	87
Invazia	90
Mulțumiri	93

LIBRIS

We know
books

Cântec de adormit fata care se întoarce târziu acasă

Aş vrea să fiu un bărbat suedez
care pleacă în Danemarca
doar ca să bea bere
cineva care o viaţă întreagă
s-a plimbat nonşalant prin benzinării,
a trecut prin gări slinoase
şi a schimbat trenuri regionale,
cineva care acum
are propriul camion
şi energie să treacă graniţa
doar ca să-şi ia bere.

Aş vrea să fiu băiatul singur
şi hotărât
să se pastileze la un festival electro
să fiu curiozitatea
din mintea lui
entuziasmul lui pentru ceva
netrăit şi periculos
riscul
renunţarea
din nou
aş vrea să fiu propriul şofer de camion

Îmbrăcat în tricoul cu care am dormit
să muşc dintr-un sendviş luat la întâmplare
din prima benzinărie
un sendviş cu prea multă maioneză;

să mi se facă greață și să știu că e doar greață,
să merg mai departe cu camionul meu
netulburat,
cu rezervorul plin
să trec granița din Suedia,
să iau cu mine în cabină
backpackerițe și băieți pierduți
care se duc să se trashuiască
la festivaluri electro
#noshamenoshame

Să iau cu mine berea
frica de străini
despre care să știu că e doar frică
de străini
dar nimeni n-are cum să se atingă de mine,
niciun tricou de schimb
și niciun plan
decât să beau
bere în Danemarca,
să aștept să-mi treacă greața, să mi se facă din nou foame,
și să mă întorc acasă
cu multe, multe sticle.

Mai târziu
aș vrea să fiu o imagine generată de calculator
o peluză impecabil tunsă
un grătar de care se vor bucura prietenii
în timp ce sirenele mașinilor de poliție
se aud altundeva,
departe de noi
și apoi
zgomotul scurt al tastelor

când toate astea
se vor șterge de pe ecran.

Aș vrea să fiu oameni sportivi
plați și frumoși
genul care nu mănâncă maioneză
ca să poată să iubească mai bine
oameni cu abdomenul impecabil
încântați de nord
și chibzuiți
cu dorințele.

Aș vrea să fiu un grup de acrobați
care se suțin unii pe alții
în aer
să fiu teama și siguranța
și tot ce e între ele
între ei
asta și aplauzele de după

(și mai ales băiatul timid din trupă
pe care toată lumea îl cheamă în față
pentru că e ziua lui,
artificiile,
stânjeneala
când i se cere să mai facă o mică demonstrație
dacă tot e birthday boyul
spectatorii așezați confortabil pe scaune)

Un meci de fotbal aș vrea să fiu
ceva atât de liniștitor
pentru o planetă de microbiști
un meci de fotbal hipnotic

capabil să aducă pacea în cartiere
unul frumos, cu prelungiri,
(dar fără niciun cartonaș roșu)
și măcar o dată
aș vrea să fiu
toate înjurăturile care nu se aud
decât pe stadion.

(spațiul în care să-mi pot întinde picioarele
cu lejeritatea unui mare manager de club
Jürgen Klopp
aș vrea să fiu)

Zlatan Ibrahimović
marcând după ce driblează cinci adversari
statuia aurită a lui Zlatan
metalul care se bucură să se topească în forma lui
discursul lui
de acceptare a statuii.

Zlatan mergând ca Jesus pe apă
la două zile după operația de la genunchi
pentru că leii nu se recuperează ca oamenii
oricât de buni ar fi
iar cel mai bun numai unul
e musai să rămână
și dacă cel mai bun
nu primește cei mai mulți bani
face scandal
pleacă la alt club
#avidadolars

nu divă,
leu, în lumea asta
să fiu
un zeu imigrat în Nord
cu toane care nu se discută

cele mai bune zece momente din cariera zeului
sau mai bine George Best
și să primesc gratis câtă băutură vreau
în toate barurile din Manchester

aș vrea să fiu rețeaua de taximetriști
care-și trimit semnale și omoară plictiseala prin stație
își varsă nervii, înjură clienții
cred în Zamolxe și în realitatea uriașilor din Carpați
își împărtășesc fără rest convingerile
ei între ei
ei cu străinii

un sistem închis de avertizare
îndreptățit și funcțional
aș vrea să fiu

noi între noi.

ușa încuiată în spatele căreia îmi arunc tenișii din picioare
când ajung acasă
ușa încuiată în spatele căreia corpul meu scapă, în sfârșit, de
haine
ușa încuiată de pe marginea drumurilor
ușa încuiată din spatele terenurilor

ușa încuiată din vestiarele lor
ușa încuiată din mașinile lor
ușa încuiată de la toate grădinile
și depozitele
și garajele
și portbagajele
lor

ușa încuiată dintre mine și toate glumele lor
și birourile
și colecțiile lor

încuiată
cu toate siguranțele
lor

și apoi
când ajung acasă

(evitându-le întrebările
refuzându-le țigările
ocolindu-le insinuările
ignorându-le recomandările
îndepărtându-le mâinile
continuând să-mi mestec, preocupată, guma,
mereu câte o jumătate de lamelă,
mereu Five Cobalt
cooling peppermint –
continuând să-mi pese)

când în sfârșit ajung acasă
aș vrea
atât de mult aș vrea

să scuip tot odată cu guma
din care s-a dus deja mentolul
și să mă duc împăcată la culcare,
liniștită ca Zlatan, abia trezit dintr-un coșmar
ca Zlatan după ce i se spunea
că e mai bun decât Ronaldo Grăsuțul
ca să poată adormi la loc.

Să adorm cu vocea unui prieten imaginar
care-mi spune că Ronaldo Grăsuțul nu există,
și nici camioane conduse cu o mână sigură
de bărbați puternici
și intangibili
iubitori de bere și viteză
nu există,
cum nici zgomotul scurt al tastelor
când toate astea se vor șterge de pe ecran
nu există
nici măcar în vis.

Că acum
există doar acest praf magic
de așezat pe pleoape
în care te scufunzi
ca-ntr-o pudrieră uriașă –
o mare de mică:

și strălucești
și strălucești
și strălucești
micuța stea.